原创文学网(htwxw.com)
当前位置: 首页 > 心情日记 > 内容详情

领通知书的那天

时间:2020-08-05来源:雪晴故事网 -[收藏本文]

   白色。当你走近这个房间,你能看到的,只有白色。白色的地板,白色的墙壁,白色的窗帘,白色的床,躺在床上的人,也是白色的。

   他的呼吸在氧气罩的帮助下渐趋平稳,液体一点一滴的掉落,随着透明的管道输入血液里。这是来到医院的第三天,除了被我们推出去做检查以外,他都一动不动。吃饭、说话、打针、输液,没有反应。我唯独能感受到他的存在是因为,他的有别于周围环境的眼睛,是棕色的,是上下左右不停移动的。

   现在,医生来了,我们聚集到门外。面色凝重,医生缓缓开口,“老人,八十五岁了,年纪挺大的…恩,癌症,直肠癌…不做手术,最多三个月…做手术,至少一年,但是,老人的身体情况能坚持做完手术的几率很小…”一字一句重重敲打在我们的心上,此刻,天昏地暗,我像是进了一个绝谷,进退两难,任何一个选择都面临难逃的命数。

   我,不想祖父离开。曾经的你,是家里唯一的男孩子,承担着大家庭的重担。家里穷,没文化,他只能为养出肥美的鸭子风餐露宿,为种出饱满的麦穗移居荒芜的田埂,为看住刚上海癫痫哪家好结出的果实蹲守三天三夜。你曾与千百种虐杀擦肩而过,经历了沉重的文革时期,度过人生最黑暗的牢狱误灾。你也有过抗战胜利的喜悦,迎接新中国的到来,踏上过人生最辉煌的巅峰。你,是两个世纪的摆渡人,是两个时代的最强音。

   这时,每一个选择,对你无疑是一个重锤。当我们沉默得不知所措时,白色的房间里传来一阵劈劈啪啪的响动。我们转身跑进去,围住他。你的眼睛在布满皱褶的黝黑的脸上显得尤其闪耀,你用双十握紧被单,全身使劲,声音从氧气罩里震撼发出,“我要做手术!”说完,你转过头去,看向窗外,没有给我们任何反驳和解释的机会。现在的我回想起来,我猜,祖父当时肯定看到了窗外最明媚的阳光。

   手术前前后后准备了一个月,大家聚集在一起讨论了至少十种突发情况以及善后方式,不过善后很简单,因为都不成功的指向只有一个――死亡。晃眼到了五月,早已春暖花开。住进医院一个多月的祖父消瘦得比预期更快,一米八的大高个在一张单人床上不断缩小,再缩小,护士打针都要找好久的血管,左手换右手,左腿换右腿。浓郁的头发,脱落现出发髻;宿迁看癫痫病哪家医院看的好饱满的额头,沟壑万千;红润的脸颊,只剩一张表皮。

   早上八点,手术正式开始。看着亮起的红灯,我们除了等待还是等待。八十五岁的祖父,你是真的做好准备了吗?一个病症对于一个普通人来说,就是一个挑战。你,八十五岁,更何况面临的是不可治愈的癌症,这是不公平的命运给你不公平的待遇。我不能想象,你是怎样与病魔抗争,因为,你的心,完全区别于你虚弱的外表,比我的想象,更坚定,更强大。

   长达十个小时的手术,医生护士换了两轮,只有你,从开始坚持到了最后。下午六点,医生自己也感到惊讶,他说:“手术成功了,这是医学史上的一个奇迹呀!中途大家好几次觉得无望了,可是老人强大的求生意识,支撑着手术,给了我们们完成手术的鼓励。”狭路相逢勇者胜,不管是怎样的恶魔,祖父在此刻,是宇宙无敌。

   在你平安度过术后危险期,打针,吃药,抽血,检查是你接下来的家常便饭。全身密密麻麻布满的从红色变成青色再变成紫色的上百个针孔,显示着时间一点一滴的流逝。当初的你,毫不畏惧死亡,坚持手术,只为能将生命癫娴病做手术费用多少多维持一天。三个月后,你强烈要求出院回家,你说,在医院躺着,就是在等待死亡。你拒绝平淡,在你的身体里,有一种力量,他趋势着你向上。我们都明白,出院对你的治疗会有很大影响,但是半年前的你还是那个每天自己骑自行车去镇上喝茶看戏的壮士,整个镇子上的人谈论起你的时候,都会说,八十多了,还能骑自行车每天去镇里,还在放鸭子,自己包裹烟卷。你有你自己的生活方式,我们拗不过你,按照你自己的意愿生活下去。

   或许,是你的坚强感动了上天。我们将医院病房照搬回了家,每天早上有医生来给你打针,输液到下午。你的伤口,是一个永远不能愈合的洞,会红肿,,会瘙痒。你不用吃饭,每天靠输营养物质维持能量,因为即使你还有消化功能,你也早在手术时失去排泄功能。回家不到一个月,你开始下地了,你不听我们的劝阻,从自己的屋里开始走到内院,最后每天下午在院外搬个凳子,坐在路边,收音机里循环着京剧,偶尔和过路人打个招呼。即使术后,医生阻止,你也改变不了一天二两酒的习惯。你总是抓上一把花生米,配上一壶小酒,细细品味。你曾对我说,你好酒,越浓烈越热爱,北京哪上医院看癫痫你的一生就像一杯烈酒,最初被磨得粉身碎骨,后来酿造被埋进地窖,越发浓郁,总有被人想起的时候,拿出来,品味的是人生。我一直在想,你的是不是没生过病呀,从来没听你说过一句消极避世的话语,亦或是一个痛字。

   总是有你坚持不住的时候。十二月的一个晚上,你的病症突发,吓坏了我们所有人。连夜将你送到医院,经过抢救进入IUC。医生说,准备后事吧,有什么尽量满足他。三天后,你终于醒了,我们都放弃了,准备拉你回家。舅舅问你有什么想要的,你说,想着小孙儿还没有举办婚礼,你有点放心不下。我们都哭了。我们在一周内筹备了一个简单的婚礼。你提前结束了定期的输液治疗,在中午穿着红衣,坐着轮椅出席。亲朋好友,来和你握手,说着恭喜,你的脸上,泛起了红光。作为长辈,你激动的说了好多祝贺词,那是你回家后说话最多的一次。最后,你取下戴在左手相伴一生的手表送给了小孙子。

   当时本以为你大限已到,坦然的你却按照自己的方式继续活着,活着,直到三年以后…我领取重点高中通知书的那天。